La furat

miercuri, 28 decembrie 2011

Timpul în care iubești este - se spune, un timp pe care îl furi acestei lumi. Dacă vii din Balcani însă, porți cu tine blestemul care circulă prin folclorul acestor popoare, și anume acela de a pierde iute, de a risipi pe grabă tot ceea ce ai reușit să furi. Senzația de a aparține, de a accepta, de a fi găsit și de a te regăsi, ca acel glisando semnificativ care îți permite să te pierzi în celălalt odată ce l-ai recunoscut ca fiind același ca și tine... sunt tot atâtea lucruri, stări și emoții de pierdut atunci când lumea va decide să își ia înapoi timpul ce i-a fost sustras...

Read more...

Lecturi stoice de Crăciun

sâmbătă, 24 decembrie 2011

Înainte să se convertească la creştinism, lumea romană tîrzie supravieţuise moralmente prin înţelepciunea stoică, cu aura ei de resemnare dîrză, cu asceza ei amară, fără iluzii şi fără altă speranţă decît aceea a vindecării de patimi. Există, în stoicism, o nobleţe impunătoare, un duh ascetic boreal, un exemplu de verticalitate fără cer. Nu întîmplător, stoicismul a pătruns, discret, dar viguros, în ţesutul pedagogiei creştine. Epictet şi Marcus Aurelius au rămas pînă azi cărţi de căpătîi ale civilizaţiei europene. Ce lipsea totuşi stoicilor, pentru a obţine nu o rezonabilă adaptare la lume, ci o lume nouă, cu alte temeiuri şi cu alte văzduhuri? Cu alte cuvinte, cum se poate transforma filozofia în credinţă? Nu pun această întrebare pentru a livra un răspuns sau pentru a furniza proiectul unei ample cercetări academice. O propun, pur şi simplu, ca temă de meditaţie în preajma Crăciunului. Căci venirii pe lume a lui Isus Hristos îi corespunde, analogic, venirea pe lume a creştinismului în spaţiul marelui imperiu stoic al Romei.

Trebuie spus că, dincolo de anvergura morală a textelor stoice, te izbeşti, uneori, de platitudini monumentale. „...Este de preferat să fii fericit, chiar dacă eşti mărginit de mijloace materiale restrînse, decît, cînd te răsfaţă belşugul, să fii tulburat de suferinţă“ – sună un text din Epictet. Altfel spus, mai bine sărac şi sănătos, decît bogat şi bolnav. Evident, asemenea solemnităţi sapienţiale sînt abundent compensate de fineţea sau abisalitatea altor pasaje. Dar nu poţi să nu-i dai dreptate lui Hegel, din prelegerile sale de istoria filozofiei, cînd îşi încheie capitolul despre stoici cu fraza următoare: „La Seneca găsim multe lucruri edificatoare, înălţătoare, întăritoare pentru suflet, antiteze pline de spirit, retorică, fineţe a distincţiilor, dar simţim, în acelaşi timp, în faţa discursurilor lui morale, răceală şi plictiseală.“ Este efectul inevitabil al oricărei „filozofii“ care caută soluţii de viaţă făcînd abstracţie de orizontul misterului. Isus s-a născut nu doar într-o lume păcătoasă, secătuită, dezorientată. S-a născut într-o lume fundamental plictisită. Pe acest fond de plictiseală, el a venit cu un enorm potenţial de noutate: a adus „scandal“ intelectual, surpriză morală, speranţă nesăbuită. De aici, efectul său trezitor, prospeţimea sa epidemică. Creştinismul a forţat marginile intelectului, a demontat morala convenţională şi a impus, drept ţintă, imposibilul.

Înţelepciunea stoică – orice înţelepciune imanentă – se străduieşte să încapă în conturele raţiunii şi ale naturii. Respectuoasă cu „legile firii“, o astfel de înţelepciune eşuează, inevitabil, în previzibil şi banalitate. Ea prescrie o conduită, o terapeutică general valabilă, pe scurt, o reţetă. Dacă ţi-o însuşeşti, nu mai trebuie decît să o aplici. În momentul în care îşi atinge scopul, practica filozofiei, înţeleasă ca „medicină a sufletului“, se auto-suspendă. Filozofia, spun stoicii, nu trebuie să fie nici teorie pură, nici trudnică exegeză de text. Ea trebuie să producă un îndreptar, o „tehnică“ a optimei vieţuiri. Odată ce ai tehnica, nu mai e nevoie să filozofezi, pentru că nu mai e nimic de căutat. Or, creştinismul recuperează tocmai prestigiul căutării. Şi al aventurii individuale. El nu propune reţete, ci indică direcţii. Nu se închide în reguli, ci se deschide spre infinitatea cazurilor. Fiecare persoană e o problemă distinctă, unică, şi are de parcurs o traiectorie unică. Ţi se dă un reper stabil, transcendent, şi ţi se lasă libertatea să mergi spre el pe o cale proprie, imprescriptibilă. Ai un model şi ai sprijin liturgic. Dar ritualul nu e o simplă „disciplină“, pentru că nu are structura „soluţiei“, ci pe aceea a „drumului“. Creştinismul declară că nu poţi funcţiona în această lume după regulile ei, ci după regulile Celui care a creat-o. Cu alte cuvinte, n-o locuieşti cuviincios decît păstrînd mereu un punct de sprijin aflat dincolo de ea. Stoicul vrea împăcarea cu sine. Creştinul vrea împăcarea cu ceva mai adînc decît sinele propriu. Sinele singur, sinele în dimensiunea lui curentă, strict mundană, e plicticos. În cel mai bun caz îşi administrează porunci de acomodare: nu te întrista prea tare, nu te veseli prea tare, abţine-te, acceptă-ţi soarta. „Cine va voi să-şi scape sufletul îl va pierde“ – sună, dimpotrivă, mesajul hristic. În fraza aceasta nu se mai simte nimic de ordinul regulii, al garanţiei raţionale. Ea aduce în scenă o provocare şi un risc, fără legătură cu „înţelepciunea lumii acesteia“. Un risc pe care stoicul nu pare dispus să-l ia în calcul. „Iar pe cele aflate deasupra noastră, pe acelea lasă-le deoparte“ – spune, precaut, Epictet. Dar, în alt loc, sinele lui mai adînc spune altceva: „Gîndul la zei să-ţi fie mai neîntrerupt decît respiraţia“. Lectura stoicilor e totuşi o îndeletnicire profitabilă şi fermecătoare...
Andrei Pleşu

Read more...

Rânduri de departe. 4 - Beauty will save the world.

marți, 22 noiembrie 2011

Fac suma lucrurilor pe care le am și a stărilor pe care le trăiesc... O dimineață în care sunt acolo când viața cuiva este salvată, un moment în care cineva spune "Atenție!" și  "Șoc!" în timp ce de deasupra noastră un elicopter decolează pentru a ajunge în altă parte, unde o altă viață își așteaptă salvarea sau sfîrșitul... Și sunt prea puține cuvintele prin care să pot spune cum totul se transformă într-o coregrafie bine pusă la punct sau, mai mult decât atât, o poezie în care oameni se mișcă perfect contribuind prin mișcarea lor la un ceva mai mare și ceva mai mult decât ei înșiși. Și nici măcar așa, nici măcar atunci, Dumnezeu nu e mai mult decât noi înșine în mai multul și mai bunul nostru...
Și atunci îmi aduc aminte de prieteni, pentru că din suma lucrurilor pe care le am și pe care le simt, lipsește un ceva fundamental: prietenia și un mod esențial de a fi. Și într-o seară ploioasă citesc cuvintele umezite de pe o carte poștală  a unui prieten de departe, și un întreg evantai de emoții și trăiri apar și dispar aproape brusc și stins... Și din acest tot îți rămân întipărite în minte amintirea unui oraș - așa cum este Iașiul, când ai promis că vei scrie mereu câte o scrisoare când îți va fi bine sau greu și amintirea unei adrese în care vei depozita mereu acea scrisoare. Cum ar fi jurnalul propriu...
Torn un alt pahar de vin roșu toscan și ascultă un Adagio de Samuel Barber. Dostoievschi  avea dreptate: cândva frumusețea va salva această lume...

Read more...

"Occupy". Ce lipseste.

sâmbătă, 5 noiembrie 2011

Pe 15 octombrie, miscarea "Occupy Wall Street" s-a extins, din districtul financiar al New York-ului, in 945 de orase din intreaga lume. Atunci a devenit un fenomen global care nu se revendica, cum gresit au spus unii, de la "primavara araba", ci de la protestelele de la sfarsitul anilor '60. Atunci, ca si acum, se incerca redefinirea in mod esential a raportului dintre cetatean si stat, a contractului social, oricare ar fi acest stat si oricare ar fi forma sa de guvernamant.

Come get 'round people, wherever you roam
Acest fenomen care incepe, in sfarsit, sa se coaguleze a inceput inaintea crizei economice actuale. A inceput in 2005, atunci cand in Franta moartea a doi tineri maghrebieni urmariti de politie a provocat proteste de strada care au durat luni intregi. Cei care au interpretat mai in profunzime evenimentele de atunci au vorbit despre o criza a modelului social francez, care a continuat cu protestele de la Sorbona in februarie-aprilie 2006.
In Grecia, in decembrie 2008, Alex Grigoropoulus a fost ucis de doi politisti. Protestele care au urmat in Salonic si Atena au durat luni intregi. Tinerii de la Atena cereau in 2008, ceea ce cer acum tinerii din New York: ca statul sa serveasca intereselor cetatenilor si nu viceversa. Cronologic a urmat, apoi, valul revolutiilor din lumea araba, iar aici trebuie spus ca exista o diferenta esentiala intre "primavara araba" si miscarea "Occupy". Daca cea dintai este indreptata impotriva regimului, cea din urma este indreptata impotriva sistemului. Protestele "indignatilor" din Spania au fost urmate de violentele de anul acesta din Londra, care (desi minimalizate, deoarece au fost initiate ca si in Franta, de emigranti) sunt semnele aceluiasi sindrom: un model social aflat in criza.

Come writers and critics who prophesize with your pen
Ceea ce lipseste miscarii "Occupy" sunt revendicarile. Deci substanta, ideea, platforma, doctrina. Redefinirea contractului social cere raspunsul la doua intrebari: cine suntem noi si cine este statul. Cate din libertatile noastre oferim statului si in schimbul a ce? Ce ne ofera acesta in raport cu ceea ce oferim?
Dincolo de asta, stim cine sunt responsabilii actualei crize economice. Statele insasi, mai precis cei care formuleaza politicile economice si fiscale nationale, si nu cei 1% care stiu sa profite de pe urma lor. Datorita lor a fost posibila criza sub-prime in 2008 si criza datoriilor suverane acum, permitand indatorarea peste limitele capacitatii de plata. Aici se afla problema, tot aici se va afla si raspunsul, si anume in retragerea statului din economie.

Come senators, congressmen, please heed the call,/Don't stand in the doorway, don't block up the hall
Pana cand acest lucru se va intampla, asteptam ca Nobelul in economie sa se ofere solutiilor care vin sa imbunatateasca actualul sistem capitalist (vezi articol), si nu celor care creaza taxe suplimentare, cum ar fi taxa pe tranzactii financiare - care este pur si simplu un scandal.
Miscarea "Occupy" a devenit deja un fenomen global. Iar cei care urmaresc atent agenda publica internationala stiu ca in urmatorii ani, doua vor fi marile teme care vor fi dezbatute: critica sistemului capitalist si drepturile femeilor in lume. Pregatiti-va, de aceea, corturile, chitarile si pungile de marijuana: the 60's are back. And they're here to stay.

Read more...

Rânduri de departe. 3 - Evoluții.

luni, 31 octombrie 2011

Dragă Edu,

Încheiam ultima scrisoare către tine vorbind despre drumuri. Atunci, singurul drum care merita făcut era cel spre Afganistan.
Studiasem franceza ani buni, însă de tot atâta timp nu o mai vorbeam, așadar rezultatul la testul de limbă nu m-a calificat pentru o misiune în Sudan, cealaltă posibilă destinație. Singura opțiune rămânea Afganistan. Singurul drum care merita, și putea fi făcut, era deci într-acolo. Kabul, Lashkar-gah sau în valea Panshir, unde războiul este și acum în plină desfășurare. Unde camerele de urgență sunt organizate pe protocolul de mass casualty, unde un caz nu înseamnă un pacient, ci 50 sau 60 în același moment, în funcție de cât de mare a fost atentatul. Unde procotolul de pregătire a pacientului este, cred, cel mai scurt din lume: 7 minute de la sala de triaj la sala de operație.
Nu a fost, însă, momentul pentru acest drum. Nu atunci cel puțin, așa cum nu este nici acum. M-am întors la ale mele, la ce îmi este apropiat și drag. La nopțile cu plimbări desculți pe plajă, cu nisipul și marea sub tălpi și cu luna plină, la nopți calde când, după ce totul s-a prăbușit, ți se făgăduiește din nou totul. Am petrecut următoarele câteva zile într-o cabană din Apeninii Toscanei, petrecând serile în fața unui vechi șemineu rustic în timp ce afară se auzeau, din când în când, trecând mistreții. Acolo am împărțit la doi trăiri paradoxale, cum ar fi bucuria de a rămâne și în același timp dezamăgirea de a nu fi plecat. Acolo am realizat că același proiect al meu avea să fie schimbat, avea să fie îmbunătățit, îmbogățit, avea să fie altul.
Toamna aceasta mă prinde, ca și cea trecută, ca și toate celelalte, rătăcind prin mine însumi, prin stările pe care prezentul cu toamna, locurile și oamenii lui cu tot mi le oferă. Un prezent cât o caldă și nesfârșită îmbrățișare, la adăpostul căreia îmi odihnesc, preț de un moment, ambițiile. Și îmi depun tăcerea pe buzele celei care a înțeles, înainte de a mă privi pentru întâia oară, că un nomad va trăi mereu în fragment, va iubi mereu la termen și va merge mereu mai departe, în descoperirea, călătoria și rătăcirea lui însuși. Constituind un același, o facem de aceea, împreună...

Read more...

Rânduri de departe. 2 - Long way home

vineri, 9 septembrie 2011

Bunul meu prieten, dacă până acum ți-am vorbit de cei întorși acasă, îți voi vorbi mai departe de cei care abia acum se pregătesc să plece în marile lor călătorii. Și o să încep cu Marlon Martinez, din New Orleans, pe care îl întâlnisem cândva în Bologna și care ne cucerise cu tristețea aridă și fierbinte a blues-ului său și cu saxofonul cu care, după cum singur spunea, practică cea mai nobilă dintre arte: aceea de a-i face pe ceilalți fericiți. Același Marlon căruia, aflat la anaghie, i-am sărit în ajutor și în apărarea căruia ne-am pus pielea la bătaie într-o încăierare bărbătească cu bețivii scandalagii ai orașului. Totul s-a încheiat mai puțin cu ochi vineți și mai degrabă cu oameni asemenea care se recunosc reciproc și leagă un soi ciudat de prietenie, pe care doar oamenii ai drumului o leagă între ei. Marlon face un drum similar celui pe care îl facem noi, însă de sens opus. Zilele astea a ajuns acolo de unde am plecat noi, și acum rătăcește prin Balcani, pe undeva prin Albania.
Cafeneaua care se află la câțiva pași de casa mea aparține unei frumoase femei despre care nu știam mare lucru, în afara faptului că pare coborâtă din raftul cu literatura secolului trecut, cu farmecul înfrânt cu tot al celei care își ascunde singurătatea în dialoguri ce se sfârșesc mereu banal cu străini de care pare mereu gata să se îndrăgostească. În acea cafenea eu am fost mereu străinul atipic și distant, care vine în fiecare dimineață cu părul ciufulit și laptopul sub braț și cere doar caffe americano, preocupat mai degrabă cu ale sale decât cu dialogul cu alții. Ca și călătorii, oamenii marginali se recunosc între ei; astfel între noi s-a legat un soi de camaraderie ca între doi inși clandestini care împart aceeași nesfârșită pasiune pentru cafea. Într-una din aceste dimineți îmi spune, scuzându-se într-un fel, că va închide cafeneaua pentru o perioadă, pentru a pleca în prima ei călătorie de una singură cu rucsacul în spate. Se apropie de mine și îmi spune cele mai frumoase cuvinte pe care le-am auzit în ultima vreme: "Il cammino di Santiago de Compostella". Unul din cele mai importante drumuri pe care cineva le poate face de-a lungul vieții, alături de drumul trans-siberian, drumul din Nepal spre Tibet, Route 66, la care eu adaug Las Ramblas și la care tu ai adăuga, pe bună dreptate, turul Americii de Sud pe motocicletă. Nu știu cât timp îi va lua cafengiței mele să străbată cei 120 de kilometri pe jos, însă în fiecare dimineață trec prin dreptul cafenelei și de fiecare dată când văd obloanele trase, mă gândesc cu bucurie și puțină invidie la ea, la tine și la toți cei care trăiesc din plin emoțiile, încântările și primejdiile drumului ce se așterne în fața lor.
În lungile noastre întâlniri, prietena mea C. îmi povestește despre călătoriile ei prin Orient. India mai ales, de care s-a îndrăgostit iremediabil: "Totul se decide în prima jumătate de oră. Ori o iubești pentru totdeauna, ori o detești". Dar și trekkingul plin de pericole prin munții Himalaya sau neliniștitele nopți birmaneze. Ea este cea de la care învăț, pentru întâia oară, ce înseamnă voluntariat internațional. Uneori îmi vorbește cu vocea coborâtă despre bucuria de a împărtăși, pe de o parte și durerea de a fi martorul atâtor lucruri, pe de alta. Hazardul, alegerile, destinul o consemnează la depărtare de aceste locuri făcând posibilă, în mod fericit, întâlnirea noastră aici. O întreb insinuant ce va urma. Ea îmi răspunde, râzând că este din nou gata să se arunce în mijlocul furtunii.
Ca să închei înșiruirea, de la Hertie School of Governance la London School of Economics, tineri specializați în dezvoltare instituțională, politici publice și relații internaționale pleacă de pe băncile marilor universități ale Europei, unii fără măcar să își fi încheiat studiile, pentru a pune umărul la dezvoltarea noilor democrații și state de drept în țările răvășite de revoluțiile primăverii arabe.
Dragă Edu, așa cum ți-am spus la începutul acestor rânduri, îți voi vorbi despre cei care se pregătesc să plece în marile lor călătorii. Nu ți-am spus însă nimic despre mine. Despre încrederea zdruncinată în unele lucruri, însă reafirmată în altele, despre imensul zâmbet așternut pe buze, despre schimbări care curg fluid în firescul lor. Despre emoțiile, încântarea și primejdiile unui drum ce mi se așterne, iată, și mie în față. Despre toate aceste lucruri, în cele ce urmează...

- va urma -

Read more...

Rânduri de departe. 1 - Bologna by fall

duminică, 4 septembrie 2011

Duminică, 4 septembrie, 2011
Bologna, Italia
Dragă Edu,

Îți scriu aceste rânduri după o tăcere care, deși nu îmi cere socoteală, îmi cere în schimb să îmi măturisesc gândurile, starea și frânturile de povești trăite în tot acest răstimp. Și nu am găsit loc mai potrivit să fac acest lucru decât Bologna, orașul care știe să te accepte întotdeauna înapoi, oricât de departe ai fi plecat și oricât de mult timp ai fi lipsit.
Bologna este aceeași dintotdeauna, cu Via dell'Independenza pe care se află același saxofonist cu câinele său, amândoi plictisiți și bătrâni, deopotrivă, cât timpul. Alături de ei și cât este strada de lungă, magazinele de lux care vin să contrasteze puternic cu indienii (sau bunii noștri Tamili) care, acum că a venit ploaia, caută să îți vândă umbrele la cel mai mic preț (garantat) și senegalezi care îți dau portofele Ray Ban și poșete Louis Vuitton la 20 de euro, dacă știi să negociezi.
Orașul își revine, puțin câte puțin, după marea pustiire din luna august, când studenții s-au întors înapoi spre casă, pentru a pleca mai departe în drumeții cu ghiozdanul în spate prin Europa sau cine știe ce alte aventuri, când bolognezii au plecat la rândul lor pe coasta Adriaticii sau Mediteranei, după cum i-a dat fiecăruia mâna, pe când cei mai economi au rămas să păzească de plictiseală un oraș aproape gol, petrecându-și în schimb sfârșiturile de săptămână jumătate pe plajă, jumătate pe autostrăzile arhi-pline ale Italiei.
Se întorc acum și studenții cu poveștile lor de peste vară, se întorc și bolognezii tuciuriți de soarele de august, s-au întors și chinezii ce moțăie cu capul aplecat pe laptop pe sub porticurile orașului, s-au întors și rusoaicele ce flirtează cu tine la colț de stradă. S-au întors desigur și româncele între două vârste cu părul scurt și permanent și început de burtă ce vorbesc zgomotos despre augustul lor acasă. Și s-au întors și polonezele, ah sărmanele chelnerițe poloneze, care ies din când în când de după tejghea și privesc lung și trist după vreun mușteriu pe care să îl îmbie cu cea mai bună Caipiroska din oraș, spunându-i (cum spuneam și noi, cândva) că are gust de sărut.
Mă întorc la rândul meu la Bologna, făcând-o pe musafirul la mine acasă, așezându-mă deci confortabil pe treptele vechiului Muzeu de istorie medievală, bucurându-mă de ploaie și de stare, având în ochi lumina din turnul bazilicii Sacro Cuore și în minte aventurile, câte au fost și câte vor urma, din mijlocul acestei furtuni.
Sau poate mă întorc doar eu la Bologna, aceeași Bologna dintotdeauna, așa cum am cunoscut-o pentru prima oară și așa cum am învățat să o iubim. Mă întorc cu poveștile și nostalgiile mele, cu ploile și toamna după mine. Și cărora le dau acum cuvântul...

- va urma -

Read more...

Blog auditat de Google Analytics

  © Blogger templates Newspaper by Ourblogtemplates.com 2008

Back to TOP